
José Barata –Moura
(Universidade de Lisboa)

FILOSOFIA, É COUSA DE ESCREVER ?

§ 1.  Das questões.

O título algo provocatório desta comunicação  — que combina a forma dual do
dito  e  do  escrito  —  enuncia-se  em moldes  interrogativos:   «Filosofia,  é  cousa  de
escrever ?».

Aparentemente, e de um modo imediato, o respondimento parece não prescindir
da figura da afirmação:  «Claro que a filosofia é cousa de escrever !».  Em escritos ela se
encontra  recolhida  (ou  sepultada);   os  muitos  volumes  do  «corpus  philosophicum»
emprateleiram, não raro, um «philosophical corpse» oferecido à reverência beata ou à
dissecação  desrespeitosa.   Manejamos  e  lemos  os  textos  dos  filósofos,  cuidamos
filologicamente  do  seu  correcto  estabelecimento  ou  tradução,  sobre  eles  exercemos
sofisticada hermenêutica, a partir deles entabulamos controvérsias e discussões.

Num  movimento  segundo  de  re-flexão,  porém,  este  panorama  inaugural  de
inquestionados assentimentos não deixa de confrontar-se com desafios que aprofundam
e reformulam a pergunta, levando-nos a deslocar o foco da preponderância para outros
territórios:  a empresa filosófica está nuclearmente dependente do exercício autónomo
do pensar;  na experiência tradicional do filosofar avultam determinantes momentos e
instâncias  em que  a  oralidade  irrompe  como o  formato  mais  vivo  e  vivenciado  da
elaboração e da comunicação.  De «cousa de escrever», a filosofia acontece converter-se
em «cousa de pensar» ou em «cousa de falar».

Em concreto, afinal  — e segundo um ritmo ternário que, mais do que a síntese
compatibilizadora e concordantista,  traduz a  complexidade movente de um processo
carregado de negatividade —, talvez que o conjunto de actividades agrupáveis sob a
designação  genérica  de  «filosofia»  (ela  própria  internamente  trabalhada  por  visões
conflituantes  quanto  à  definição  mesma  do  seu  teor  e  estatuto)  nos  remeta  para  a
unidade  dialéctica  de  um pensar que  articula  (de  modo  diferenciado,  e  com pesos
qualitativos  diversos  no  apuramento  derradeiro  dos  seus  resultados)  momentos  de
interioridade  reflectinte,  de  extroversão  comunicativa,  de  escrita  testemunhal  e
desencadeadora.  Tudo isto, no contorno de um viver, em que a realidade das práticas
assoma  (mesmo  se  denegado)  como  horizonte  de  referência  fontal,  envolvente  e
prospectivo.

A filosofia é «cousa de escrever» ?   Certamente que sim;  mas não será em
exclusivo isso.

O  interessante  e  o  pertinente,  quanto  a  este  ponto  (como  em  tantas  outras
pendências),  é  o  itinerário  concreto  de  uma  mediação em que  um objecto  cultural
determinado ganha estação, no e do interior de um movimento de génese polifacetado e
estruturado que, por sua vez, se prolonga em diversificadas derivas de recepção e de
accionamento.

Como já Hegel agudamente punha em relevo, na Fenomenologia do Espírito, «o
resultado nu» (das nackte Resultat) não passa de um «cadáver» (Leichnam) que deixou
atrás de si  «a tendência» (die Tendenz) que o animava e movia no seu percurso de
realização;  «o todo real» (das wirkliche Ganze) em que uma «coisa» (Sache) consiste



não se esgota, por conseguinte, simplesmente nem na sua «finalidade» (Zweck), nem no
seu «resultado» (Resultat), já que é um processo de «consumação» (Ausführung) que
incorpora «a gesta» (das Treiben) do seu «devir» (Werden) nos conteúdos mesmos que
determinadamente pro-põe1.

§ 2.  Do pensar.

O  núcleo  constituinte  do  filosofar  como  tarefa  organiza-se  em  torno  da
actividade do pensar.

De dentro do real  — e como ingrediência dele —  pensamos, recortando na
totalidade  deveniente  em  que  lateja  focos  e  objectos  de  interesse,  demandando
inteligibilidade e saber, antecipando possibilidades e computando estratégias, operando
um seu processamento apontado a uma apropriação re-flectida da concreção dinâmica
do ser.

De dentro do real pensamos, sempre mediados, e intermediados, pela presença,
próxima  e  remota,  do  outro  e  de  outrem   —   no  espaço-tempo  material  de  uma
convivialidade e de uma cultura onde as interacções (da comunhão e do diálogo ao
conflito e à contradição) formam o elemento em que se geram e determinam conteúdos,
posições, perguntas.

De dentro do real  pensamos,  sofrendo o peso e as vicissitudes do poder que
sobre nós exerce, mas também intervindo nele pela des-coberta dos seus meandros, pela
sondagem do seu teor, pelo surpreender dos leques de possíveis que adiante de si pro-
jecta  —  na unidade dialéctica de um processo que nasce de, acompanha e perspectiva
práticas de transformação.

Em termos de especificidade, o pensar filosófico desenha-se e inscreve-se no
real:

estabelecendo  questionários que  rompem  a  carapaça  rígida  da  imediatez  na
aparência intransponível;

desenvolvendo  a  vigilância  crítica que  permite  revelar  a  complexidade  e
contraditoriedade de que o ser se tece e entretece;

buscando o registo da fundamentação que nos desvenda a bateria de supostos e
estruturas que comandam a fenomenalização deveniente e as suas rotas de futuro;

inquirindo  o  horizonte  de  possibilidades que  cada  existência,  a  um  tempo,
obnubila e pre-para.

Do ponto de vista subjectivo, o pensar  — e mormente o pensar filosófico —
requer, concita, mobiliza um exercício autónomo:  o pensar por si próprio.

São  conhecidos  os  desenvolvimentos  kantianos  em  torno  do  tópico  do
Selbstdenken,  que ele  identifica com o «filosofar» (Philosophieren)  e  que implica  o
empreendimento de um «uso livre» (freier Gebrauch) da razão, em contraste com o que
seria um seu emprego meramente servil, mimético ou maquinal2.

1 Cf.  Georg  Wilhelm  Friedrich  HEGEL,  Phänomenologie  des  Geistes,  Vorrede;   Theorie
Werkausgabe, red. Eva Moldenhauer e Karl M. Michel (doravante:  TW), Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1970, vol. 3, p. 13.

2 «Aquele, portanto, que se quiser tornar propriamente filósofo tem que se exercitar a fazer um
uso livre (e não meramente imitativo e, por assim dizer, mecânico) da sua razão.»  —  «Der also eigentlich
Philosoph werden will, muß sich üben,  von seiner Vernunft einen freien und  keinen bloß nachahmenden,
und,  so zu  sagen,  mechanischen Gebrauch zu machen.»,  Immanuel  KANT,  Logik,  ein  Handbuch  zu
Vorlesungen,  Einleitung,  III;   Gesammelte  Schriften,  ed.  Königlich  Preussische  Akademie  der
Wissenschaften (doravante:  Ak.), Berlin – Leipzig, Walter de Gruyter, 1923, vol. IX, p. 22.



Trata-se,  na  verdade,  de  um vector  constitutivo  da  actividade  filosófica,  tão
radical que Hegel chega mesmo ao ponto de desabafar que, com essa invocação quase-
incessantemente reiterada, acabamos por ficar em presença de uma redundância, já que,
em rigor, ninguém pode pensar por outrem3.

Efectivamente,  assim  é;   mas  subjacente  a  este  tema  encontram-se  também
muitas  outras  articulações  que  nos  remetem  para  a  concreção  do  próprio  exercício
público do pensar.

É deste modo que Spinoza não deixa de reivindicar a «liberdade de filosofar e de
dizer o que sentimos» (libertas philosophandi dicendique quæ sentimus), num contexto
onde as implicações políticas são flagrantemente manifestas, mas onde também é mister
que  o  pensar  seja  conduzido  e  polarizado  por  uma  indagação  da  verdade,  não  se
reduzindo por isso, em caso algum, a uma mera petrificação aleatória e particularista de
opinações avulsas4.

É  ainda  num  quadro  transformado,  mas  aparentável,  de  preocupações  e
combates, que Thomas Paine, conferindo um peculiar conteúdo enriquecido à categoria
«opinião» (que a não dissocia, designadamente, do apuramento de um saber fundado),
pode advertir que «até que os homens pensem por eles próprios, tudo é preconceito
[prejudice],  e  não  opinião;   pois  só  é  opinião  aquilo  que  é  resultado  de  razão  e
reflexão.»5.

Seja como for, este requisito basilar da autonomia no pensar não dispensa, nem
despede, o envolvimento com uma esfera de comunicação, onde o confronto, o debate, a
procura conjunta decisivamente se instalam e germinam.

Uma famosa exclamação interrogativa de Kant, num artigo para a  Berlinische
Monatsschrift, desdobra a este propósito o seu inteiro cabimento:  «quanto pensaríamos
nós, e com que correcção, se não pensássemos de alguma maneira em comunidade [in
Gemeinschaft]  com  outros,  com  os  quais  compartilhamos [mitteilen]  os  nossos
pensamentos e que [compartilham] os deles connosco !»6.

§ 3.  Da oralidade.

A  oralidade  ocupa  em todo  este  processo   — à  primeira  vista,  desalojando
qualquer privilégio da escrita e, segundo alguns, eliminando-o mesmo —  um momento
decisivo, inclusivamente, se tivermos em conta que ela não abre mão do empenhamento
prévio e concomitante de um registo de intimidade em que a reflexão se exerce, perfila e
formula.

Aliás,  é  sintomático  que  muitas  das  descrições  clássicas  da  vida  interior  do
espírito cuidem de recorrer, em lugar de destaque, à figura do «diálogo».  Para Platão, a
,  como discursividade racional,  é,  nos termos do  Sofista,  «o diálogo

3 «”O meu pensar próprio” é, propriamente, um pleonasmo.  Cada um tem que pensar por si;
nenhum pode pensar pelo outro.»  —  «”Mein eigenes Denken” ist eigentlich ein Pleonasmus.  Jeder muß
für sich denken;  es kann keiner für den anderen denken.», HEGEL, Vorlesungen über die Geschichte der
Philosophie;  TW, vol. 18, p. 80.

4 Cf. Benedictus SPINOZA, Epistolæ, 30;  Opera quotquot reperta sunt, ed. J. Van Vloten e J. P.
N. Land, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1914³, vol. III, pp. 117 e 116.

5 «until men think for themselves the whole is prejudice, and not opinion;  for that only is opinion
which is the result of reason and reflection.», Thomas PAINE, Rights of Man, II, Preface;  ed. Eric Foner,
Harmondsworth, Penguin Books, 1987³, pp. 157-158.

6 «wie viel und mit welcher Richtigkeit würden wir wohl denken, wenn wir nicht gleichsam in
Gemeinschaft mit andern, denen wir unsere und die uns ihre Gedanken mitteilen, dächten !», KANT, Was
heißt:  sich im Denken orientieren ?;  Ak., vol. VIII, p. 144.



[] dentro da alma com ela própria ocorrendo sem som»7;  e mesmo os
Solilóquios de  Aurélio  Agostinho são  polifónicos:   a  investigação decorre  mediante
perguntas e respostas formuladas num marco de interioridade cindida, «com a ajuda de
deus» (Deo adjuvante)8.

Em qualquer caso, o magistério e a discussão pública  — no rico matizado das
suas variedades e campos —  representam igualmente vertentes de longe consolidadas
do exercício comunitário da actividade filosófica.

No  âmbito  da  nossa  tradição,  a   grega  (como  programa
formativo multideterminado de gerações de cidadãos), mas também a pregação cristã
(Tomás de Aquino, por exemplo, associa o carácter não-escrito originário da catequese
de Cristo ao do ensinamento de Sócrates e Pitágoras9)  —  foram largamente tributárias
do privilégio da comunicação oral.

Num quadro mais específico, tanto a  lectio como a disputatio (articuladas, não
raro,  na estrutura da  quæstio),  muito para além dos contextos  medievais em que os
grandes  escolásticos  as  cultivaram,  continuam  a  representar,  nos  termos  de
esquematizações formais transformadas, um vector relevante do envolvimento com e
nas tarefas do filosofar  —  desafiando intentos de uma parametrização epocal restritiva
do  «mundo  mágico  do  ouvido»  (magical  world  of  the  ear),  para  recordar  uma
formulação de MacLuhan10.

Em  tempos  mais  recentes,  não  tem  faltado  ainda  quem,  piedosa  ou
apiedadamente,   se  apresse  a  vislumbrar  o  resgate  da  filosofia  dos  apertos  de  um
naufrágio iminente pela sua redentora remissão para a exclusiva figura  — interessante e
diletante —  da «conversação».

Num  marco  de  debilitação  da  razão  e  de  enfunamento  do  retórico11,  de
linguistificação  do  ser  e  de  apoucamento  da  demanda  de  fundamentação  (amiúde
confundida  com  a  atribuição  à  filosofia,  enquanto  doutrina,  de  um  papel
«fundacional»)12  —  é manifesto  que a «conversa» pode emergir,  como expediente
soteriológico,  como  putativa  tábua  de  salvação  para  um  instituto  ameaçado  e  (de
antemão) fragilizado.  Daí que Rorty insista em que «a questão [the point] da filosofia

7 «
», PLATÃO, Sofista, 263 e.

8 Cf. Aurélio AGOSTINHO, Soliloquia, II, 7, 14.
9 Cf. TOMÁS DE AQUINO, Summa Theologiæ, III, 42, 4.
10 Cf.  Marshall  MACLUHAN,  The  Gutenberg  Galaxy.  The  Making  of  Typographic  Man

(doravante:  GG), New York, New American Library, 1969², p. 27.
Este  autor  não descura  também uma análise  de como,  na Antiguidade e  na Idade  Média,  a

«cultura manuscrita» se convertia, não obstante, em objecto «conversacional» pela leitura em voz alta no
quadro de uma como «representação» (performance);  cf., ob. cit., pp. 105-108.

11 «A verdade de uma proposição científica não é a sua verificabilidade controlável em termos de
regras publicamente estipuladas e adoptáveis idealmente por todos [...], mas é, pelo contrário, em última
análise, o reportar-se das regras de verificação vigentes nos âmbitos científicos singulares a uma esfera
pública  que  é  o  logos-linguagem  comum,  tecido  e  retecido  continuamente  em  termos  retórico-
hermenêuticos,  porque  a  sua  substância  é  a  continuidade  de  uma tradição  que  se  mantém e  renova
mediante um processo de reapropriação (do objecto-tradição por parte dos sujeitos, e viceversa) que se
desenvolve na base de “evidências” de tipo retórico.»  —  «La verità di una proposizione scientifica non è
la sua verificabilità controllabile in termini di regole  pubblicamente stipulate e adoperabili idealmente da
tutti [...],  ma è invece, in ultima analisi,  il riportarsi delle regole di verifica vigenti nei singoli ambiti
scientifici a una sfera pubblica che è il  logos-linguaggio comune, tessuto e ritessuto continuamente in
termini retorico-ermeneutici, perchè la sua sostanza è la continuità di una tradizione che si mantiene e
rinnova mediante un processo di riappropriazione (dell’oggetto-tradizione da parte dei sogetti e viceversa)
che si svolge sulla base di “evidenze” di tipo retorico.», Gianni VATTIMO,  La fine della modernità,
Milano, Garzanti, 1991². P. 146.

12 Para  considerações  epistemológicas  em  torno  do  fundacionalismo  de  poltrona  ou  da
magistratura catedrática do filósofo convencional, veja-se, por exemplo, Richard RORTY,  Philosophy
and the Mirror of Nature (doravante:  PMN), Oxford, Basil Blackwell, 1980, por exemplo, p. 139.



edificante», tanto da sua predilecção, «é continuar a manter a conversação, mais do que
encontrar a verdade objectiva.»13.

Ora, tão pouco é fatal que a procura da verdade conduza ao enclausuramento
dogmático (mesmo que transcendentalizado, em clave kantiana ou pragmática), quanto
consideravelmente é prudente não olvidar os repetidos e finos alertas de Hegel no que
concerne  as  «declamações»  (Deklamationen)   —  porventura,  bem  intencionadas
—  «que  elevam o  coração  e  deixam  a  razão  vazia,  edificam [erbauen],  mas  não
constroem nada [nichts aufbauen]»14.

Sem dúvida que é necessário providenciar no sentido de que o exame e o debate
racionais  — a «conversação» (?!) —  prossigam, e essa é, decerto, uma das tarefas da
cultura;  mas tal não significa, porém, que a constante e multíplice interpelação (teórica
e prática) que o ser nos endereça não constitua um horizonte fundamental do pensar, que
de modo algum aligeiradamente se dilui na eventual coloquialidade de algumas das suas
modalidades de manifestação.

Neste particular, merecerá a pena dar alguns passos atrás e relembrar como, a
coberto  da  desconfiança  socrática  relativamente  à  palavra  escrita  (aliás,  ad  oculos
imediatamente  contraditada pela  própria  experiência  escrevente de Platão),  se  expõe
fundamentalmente  um  acentuar  de  como  os  «livros»  (),  uma  vez
interrogados, por si sós, não respondem, mas apenas fazem ressoar interminavelmente o
que neles jaz depositado já15.

O que importa sublinhar e promover, do ponto de vista filosófico, é, assim, a
imprescindível  entrada  de  aquilo  que  a  escrita  regista  no  circuito  vivo  (crítico  e
dialogante) do pensar.

Encarada na concreção, na dialéctica, em que o filosofar in-siste e consiste, a
escrita é, na verdade, um momento (decerto,  historicamente determinado) da própria
materialização do pensar.

§ 4.  Do escrito.

Entre os diversificados merecimentos de  A Galáxia de Gutenberg, de Marshall
MacLuhan, é sem dúvida descortinável o documentado reforço de consciência que nos
proporciona  quanto  à  interferência  histórica  da  escrita  (e  das  suas  continuadas
tecnologias de reprodução) nos paradigmas civilizacionais.

Como ele próprio aí refere a dado passo, num famoso condensado tético:  «Uma
teoria da mudança cultural é impossível sem conhecimento das cambiantes proporções
de sentido [changing sense ratios] efectuadas por externalizações variadas dos nossos
sentidos.»16.

Com a entrada social  histórica da escrita em cena,  não é apenas a geometria
variável da organização dos nossos dispositivos de contacto com o mundo circundante
que  sofre  significativas  alterações.   É  também  a  extensão,  profundidade,  potencial
comunicativo  e reprodutor  da nossa  experiência  e  da nossa  vivência  que  conhecem
incomparáveis  alargamentos   —   e,  com  eles,  a  matéria  do  pensar  igualmente  se
enriquece.

13 «the point of edifying philosophy is to keep the conversation going rather than to find objective
truth.», RORTY, PMN, P. 377.

14 «welche  das  Herz  erheben  und  die  Vernunft  leer  lassen,  erbauen,  aber  nichts  aufbauen»,
HEGEL, Phänomenologie des Geistes;  TW, vol. 3, p. 289.

15 Cf. PLATÃO, Protágoras, 329 a;  e também:  Carta VII, 344 e, bem como Fedro, 275 a-e.
16 «A theory of cultural change is impossible without knowledge of the changing sense ratios

effected by various externalizations of our senses.», MACLUHAN, GG, p. 56.



Todavia,  o  espectro  da  petrificação,  do  congelamento,  da  cousificação,  não
deixa,  por outro lado,  de vir  assombrar todo este leque de acrescidas  possibilidades
assim inaugurado.

A amplificação da memória, agora registada por escrito, corre a cada passo o
risco de um reforço paralisante da sua fixação.  A recitação dogmática, a canonização
intocável, a sobredeterminação autoritária das escrituras de desvairada natureza  —  aí
estão para no-lo recordar.

E,  no entanto,  assim como Marx  fez  vir  à  luz,  e  analisou,  o  «feiticismo  da
mercadoria» (Fetischismus der Ware), desmontando o complexo dinâmico de relações
que se alberga «sob um invólucro coisal» (unter dinglicher Hülle)17 dado na imediatez
positiva  da  representação   —  também não  seria  desajustado  invocar  e  discernir  o
feiticismo do escrito:   patente como objecto alegadamente investido de uma aura de
auto-sustentação,  mascarado no  processo  material  em que  se  faz  e  dissimulado  nos
horizontes (teóricos e práticos) em que cobra real estação e significado.

Revestido  de  independência  ôntica  na  sua  positividade  de  «coisa»,  tal  como
qualquer outro produto cultural, o escrito, no mesmo movimento em que mostra e se
mostra, oculta igualmente a teia de relações e de trabalhos, de índole diversificada, que
o subtende.

Não  obstante,  no  escrito,  pulsa  ainda  o  rasto,  indícios,  um insinuar  de  fios
condutores que,  quais vestígios de um passado revoluto  e acicates para um porvir a
explorar, permitem desconstruções e reconstruções de itinerários.

É assim que Hans-Georg Gadamer, por exemplo, reportando-se ao «letramento»
de um discurso ou à sua precipitação em escrita, põe nele em destaque a possibilidade
de se converter em ocasião e matéria de um outro interrogar que lhe desperte e avive
esse fundo de entrecruzamentos de que resulta:   «A existência de literatura não é o
perdurar [sobreviver, Überdauern] morto de um ser alienado que à realidade vivencial
[Erlebniswirklichkeit] de um tempo posterior fosse em simultaneidade dado.  Literatura
é,  antes,  uma função de preservação [Bewahrung]  e  de  transmissão  [Überlieferung]
espirituais, e traz portanto para cada presente a sua história escondida.»18.

O texto é, na verdade, um tecido e um entramado de sentidos que aos sentidos se
entrega.   Na  sua  textura  mesma,  diferentes  intertextualidades  trabalham  e  uma
tecelagem se acusa,  não apenas  como selo  fundador  de  autoria,  mas  também como
agenciamento e materialização de pensar:  na poética do texto, corre também a poiética
do seu fazer-se.  Neste particular, é significativo que uma conhecida obra de Clemente
de Alexandria se intitule, precisamente, , isto é, na sua literalidade:
«tapetes».

O escrito, de alguma maneira, «arquiva» o pensar, mas também o cita e incita a
prosseguir-se,  estabelecendo e dando a  ver (a ler)  um material,  definindo patamares
rigorosos de sedimentação, a partir dos quais é possível empreender relacionamentos
acrescidos.

17 Cf. Karl MARX, Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie, I, 1, 4;  Marx – Engels Werke,
ed. IML, Berlin, Dietz Verlag, 1977, vol. 23, p. 88.  Para um desenvolvimento desta matéria, tenha-se em
conta o conjunto desta secção.

18 «Das Dasein von Literatur  ist  nicht das tote Überdauern eines entfrendeten Seins,  das der
Erlebniswirklichkeit  einer  späteren  Zeit  in  Simultaneität  gegeben  wäre.   Literatur  ist  vielmehr  eine
Funktion geistiger Bewahrung und Überlieferung und bringt daher in jede Gegenwart ihre verborgene
Geschichte ein.», Hans-Georg GADAMER,  Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen
Hermeneutik, Tübingen, J. C. B. Mohr, 19754, p. 154.



É certo que  — como, de Platão a Ricœur19, muitos autores não deixaram de
assinalar —  a leitura, por si só ou em si mesma, não tipifica propriamente um diálogo;
porém,  no  desenvolvimento  concreto  da  descodificação  em  que  consiste  e  pelo
horizonte de compreensão para que aponta, ela assoma igualmente como momento de
estimulação de um determinado tipo de diálogo a entabular.

Jogando com expressões caras a Jacques Derrida  — ainda que trans-gredindo o
seu tabuleiro doutrinário —  poderíamos por isso adiantar que «a clausura do livro» (la
clôture du livre) acaba por nos devolver «a abertura do texto» (l’ouverture du texte),
como um desafio, uma aventura, a promessa incoada de um «dispêndio sem reservas»
(dépense sans réserve)20.

Quando  Umberto  Eco  se  refere  à  «struttura  di  un’opera  aperta»,  a  «obra» é
entendida como «forma», a «estrutura» como «sistema di relazioni», e a «abertura» que
tudo enlaça como um movimento de absorção integradora na órbita comunicacional da
cultura:  «Uma forma é uma obra conseguida, o ponto de chegada de uma produção e o
ponto de partida de um consumo que, articulando-se, torna a dar vida, sempre e de novo,
de perspectivas diversas, à forma inicial.»21.

No horizonte  das  derivas  da  hermenêutica  e  da  recepção,  o  escrito  adquire,
assim, um estatuto polifacetado, a um tempo como expressão de um resultado a que
alguém aportou e como referencial desencadeador para outras viagens.

A pro-dução  do  sentido  não  se  circunscreve,  nestes  termos,  à  restituição  de
putativas  intenções  originárias  (objectivas e subjectivas),  mas desdobra  e põe diante
caminhos de criação, de invenção, de novos pensares e novas escritas.

Roland Barthes recorre, neste âmbito, a uma metáfora de estaleiro, de oficina, de
espectáculo interactivo:  o texto é «o próprio teatro de uma produção onde se reúnem o
produtor do texto e o seu leitor:  o texto “trabalha”, a cada momento e por qualquer lado
pelo qual se tome;  mesmo escrito (fixado), ele não pára de trabalhar, de manter um
processo de produção.»22.

§ 5.  Da inscrição.

O escrito reconduz, pois, à escrita, mas esta não se resolve apenas em tecnologia
instrumental  de  registo  ou  expressão,  depositada  em materiais  recuperáveis  para  os
circuitos sinuosos da cultura.

19 «o diálogo é uma troca de perguntas e de respostas;  não há troca deste tipo entre o escritor e o
leitor;  o escritor não responde ao leitor;  o livro separa antes em duas vertentes o acto de escrever e o acto
de ler, que não comunicam;  o leitor está ausente da escrita;  o escritor está ausente da leitura.»  —  «le
dialogue est un échange de questions et de réponses;  il n’y a pas d’échange de cette sorte entre l’écrivain
et le lecteur;  l’écrivain ne répond pas au lecteur;  le livre sépare plutôt en deux versants l’acte d’écrire et
l’acte de lire qui  ne communiquent pas;   le lecteur est  absent à l’écriture;   l’écrivain est  absent à la
lecture.», Paul RICŒUR, «Qu’est-ce qu’un texte ?», Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris,
Editions du Seuil, 1986, p. 139.

20 Cf. Jacques DERRIDA, «Ellipse», L’écriture et la différence, Paris, Editions de Minuit, 1967,
p. 429.

21 «Una forma è un’opera riuscita, il punto di arrivo di una produzione e il punto di partenza di
una consumazione che  — articolandosi —  torna a dar vita sempre e di nuovo, da prospettive diverse, alla
forma iniziale.», Umberto ECO, Opera aperta, Milano, Bompiani, 19886, p. 21.

22 «le théâtre même d’une production où se rejoignent le producteur du texte et son lecteur:  le
texte “travaille”, à chaque moment et de quel côté qu’on le prenne;  même écrit (fixé), il n’arrête pas de
travailler,  d’entretenir  un  processus  de  production.»,  Roland  BARTHES,  «Théorie  du  texte»,
Encyclopædia Universalis, dir. Claude Grégory, Paris, Encyclopædia Universalis France, 1980, vol. 15, p.
1015.



A escrita comporta igualmente o acto de escritura, ou  — passe o barbarismo
rebuscado —  a «escrevência».

E  aqui,  nesta  clareira  que  gestos  de  inscrição  preenchem,  uma  nova
produtividade  emerge  e  se  firma  (afirma):   não  apenas  se  pro-duz  um documento-
testemunho  onde  sinais  pretéritos  se  alinham  e  depositam;   nessa  pro-dução
actualizando-se vai, passa, escoa e adquire contorno objectivo, o próprio produzir do
pensar,  que de modo algum se restringe à condição (ideial  ou mental)  de um mero
antecipadamente  pronto  (e  só  alhures  congeminado),  para  depois  ser  grafadamente
anunciado ou estendido.

Na produtividade inerente ao acto de escrever, e nele ínsita, corre, plasma-se,
palpita  — muitas vezes, e, não raro, de modo constitutivo —  a própria materialização
do pensar, que se precisa, ganha forma, revê, relê e reconfigura porque num suporte se
assenta ou inscreve.

Efectivamente, em muitos casos — e, com frequência, por deliberação assumida
de escreventes pensadores ou de pensadores que escrevem —, o próprio pensamento se
constitui,  ordena e  coordena, na  feitura do texto,  como se o desenho das letras e  o
conjuntar das frases arrastasse acréscimos de nitidez na determinação das ideias e no
membramento do raciocínio.

Nascido,  alimentado,  volvido  e  resolvido  para  e  por  contornos  materiais
históricos (e a cultura, mesmo na sua ideialidade, incorpora a materialidade social do
viver), o pensar só na materialização se consuma e com verdade exerce.

Potência e poder23 (porque interrogador do possível, e articulável com práticas
que o prolongam), o pensar, na sua concreção real, não se acantona nem queda pelas
paragens diáfanas da pura virtualidade:  realiza-se.

E  a  escrita  é,  sob  este  ponto  de  vista,  e  nesta  medida  específica,  acto  de
realização, lugar cultural de modelação de dimensões constitutivas no ser, num registo
de humanidade.

Uma vez  aqui  chegados  — e anunciando (para seguro alívio  de auditores e
leitores) o termo derradeiro do percurso meditativo que esta comunicação recolhe —,
impõe-se  sugerir  a  operação  de  uma  peculiar  viragem  no  atender;   no  fundo,  o
empreendimento de uma radicalização.

Tal  como o  procurámos surpreender  e  trazer  à  luz,  o  pensar,  de si,  reclama
materialização.  Mas, do mesmo passo  — em termos que me agradaria que não fossem
os formalmente abstractos, ou esteticamente artificiosos, de uma conversão simples —,
a materialização co-envolve e incorpora o pensar.

Alcançamos, assim, neste movimento, uma plataforma ontológica onde o pensar
devém, no quadro de entidade que lhe é apropriado, ingrediência do ser, no marco de
uma tarefa em que os humanos são quotidianamente chamados a desempenhar aquela
que, porventura, constitui a sua destinação genuína:  a faina de, pela  inscrição da sua
humanidade no acontecer, serem os agentes da mediação, modelação e transformação
das realidades.

Voltando a invocar livremente expressões emblemáticas de Jacques Derrida, a
«gramatologia» perfila-se historicamente como estudo e ciência da escrita;   desde há
muito que foi despertado e prosseguido o interesse pelo conhecimento de uma «história
da  escrita» (histoire  de  l’écriture),  mas  talvez  seja  cada  vez  mais  tempo  de,  com
seriedade  e  consequência,  se  encarar  «a história  como  escritura» (l’histoire  comme
écriture)24.

23 Para desenvolvimentos deste tópico em outras direcções conexas, que aqui ficaram por tratar,
veja-se, por exemplo, Pierre BOURDIEU, Homo Academicus, Paris, Editions de Minuit, 1984.

24 Cf. DERRIDA, De la Grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 18.



É um desafio  prático  à  qualidade do  nosso  viver,  cuja  tomada  a  cargo  nos
incumbe,  inscrevendo no ser os sulcos que dão testemunho da nossa passagem pela
existência.

Do  teor  dessa  inscrição somos  todos   —  individual  e  colectivamente,  na
modéstia  ou  na  relevância  dos  nossos  contributos  —  responsáveis,  já  que  nele  se
vertem e sedimentam os nossos respondimentos.

Escrita, é todavia do pensar desta outra escritura  — encarnada no corpo do ser
—  que a actividade filosófica recebe o impacte e o estímulo para prosseguir.

Lisboa, Setembro de 1998.


