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L’une des caractérisations classiques et courantes de la « modernité » est qu’il s’agit d’une
époque « sécularisée », c’est-a-dire d’une époque marquée par un certain retrait de la religion
comme « secteur dominant » la vie sociale dans son ensemble.

Mais la fagon dont le terme de sécularisation a été employé, depuis le XIXe siecle, dans les
champs sociologiques, philosophiques, historiques ou théologiques, renvoie a deux sens
(parfois confusément) distincts, qui engagent deux hypotheéses interprétatives sur la
modernité.

Un premier usage typique entend par «sécularisation» un mouvement historique et une tache
qui serait la tdche méme, la tache historique et politique, de la modernité : 1’émancipation
humaine, obtenue a travers la libération de la culture (de la pensée philosophique et
scientifique, mais aussi du droit, de I’Etat, de Dart, des meeurs) vis-a-vis de la tutelle
religieuse, et, a terme, de toute tutelle. On pourrait citer une multiplicité d’expressions d’un
tel programme, je n’en citerai qu’une, tirée du républicanisme francais : lorsque, en 1880,
Jules Ferry résume le mouvement qui fonde le projet républicain, et plus ponctuellement le
projet législatif d’un enseignement laique qu’il entend faire voter, il décrit les progres réalisés
par les Temps modernes comme une série de sécularisations successives.

Il y a cent ans, on a sécularisé le pouvoir civil. Il y a deux-cents ans, les plus grands esprits du monde, Descartes,
Bacon, ont sécularisé le savoir humain, la philosophie. Nous, aujourd’hui, nous venons suivre cette tradition: nous ne
faisons qu’obéir 2 la logique de ce grand mouvement commencé il y a plusieurs centaines d’années’.

Une question qui devait surgir, quant a ce programme, est de savoir jusqu’out il convient de
pousser la sécularisation, s’il faut y poser des limites ou s’il faut s’attaquer non seulement a
I’emprise cléricale sur la sphére publique ou a la tutelle de I’Eglise, mais aussi a toutes les
formes de sacralisation, a tout ce que Nietzsche désignait déja comme les «religions de
substitution » du XIXe siécle : culte de I’Etat, adoration de 1’Histoire, religion de la Science...

Mais le terme de sécularisation, utilis€ sur un mode transitif (« Y n’est rien d’autre que X
sécularisé », selon le «théoreme de sécularisation» ironiquement dégagé par Hans
Blumenberg), pointe aussi ce phénomene méme de translation, de transformation, de transfert
— I’Etat-nation comme forme sécularisation de la Patria céleste (dans les analyse de
Kanotorowicz sur le « mourir pour la patrie »), les philosophies du Progrées comme
sécularisation du messanisme ou de 1’eschatologie judéo-chrétienne, etc. Il s’agit alors a 1’aide
de ce concept, d’interroger (pour les défendre ou pour les dénoncer) les effets (non-voulus) et

! Jules Ferry, Discours du 23 décembre 1880, in Discours et opinions, Paris, Armand Colin, t. 4, 1896, p.124. On notera que dans ce
méme discours, Ferry évoque la sécularisation comme un «mot familier a notre langue politique» depuis la Révolution frangaise, qui a
«sécularisé toutes les institutions» (p. 116: «la neutralité religieuse, la sécularisation de 1’école, si vous voulez prendre un mot familier a
notre langue politique...»), et qu’il cite plus loin un discours prononcé par Guizot en 1844 dans lequel il est question de «la sécularisation
générale des pouvoirs» et du «caractere laique de I’Etat» comme du «principe que nous sommes essentiellement chargés de défendre et de
maintenir» (ibid., p. 125).



les traces (inconscientes) de la religion dans les champs mémes qui se sont apparemment
émancipés d’elle. Des droits de ’homme compris comme sécularisation du principe chrétien
d’égalité en Dieu a la «promesse» marxienne de la société sans classes vue comme
messianisme sécularisé, en passant par 1’idée de Progrés vue comme sécularisation de la
Providence, il n’est guere de dimension de ’univers politico-historique moderne qui n’ait pu
étre — et n’ait é&té — recodée dans les termes d’une sécularisation du christianisme (et du
judaisme). De proche en proche, c’est I’Occident moderne dans toutes ses dimensions qui
peut apparaitre comme le fruit d’une sécularisation du christianisme, en y ajoutant parfois les
effets du judaisme ou des hérésies chrétiennes inconsciemment réinvesties, comme la Gnose.

Or cette ambiguité recouvre peut-étre une tension, une « ambivalence structurale » qui tient au
sens et a I’évaluation du « projet » moderne — un probleme que Hans Blumenberg a
stirement contribué a faire percevoir dans Die Legitimitdit der Neuzeit*.

Une époque qui se nomme «nouvelle» (Neuzeif), qui se pense en rupture avec les temps
anciens et qui se valorise comme telle se trouve inévitablement confrontée a deux types de
problemes et de contestations : le premier probleme est évidemment celui de la légitimité de
cette rupture; le second, celui de la réalité de cette rupture. La contestation des Temps
modernes peut en effet attaquer frontalement la volonté de rompre avec les temps anciens,
proposer une défense de I’ancien. Mais elle peut également emprunter une voie détournée et
sans doute plus forte dans la mesure ou les Temps modernes y sont visés sur le terrain de leur
propre prétention a 1’objectivité et a la rationalit¢ : la voie d’une mise en doute de
I’accomplissement effectif de leur ambition «inaugurale». Selon les analyses de sémantique
historique de Koselleck?®, les Temps modernes se caractérisent par deux croyances centrales, la
croyance que 1’époque présente ouvre la perspective d’une nouveauté sans précédent, et celle
selon laquelle les hommes sont capables, et de plus en plus capables, de «faire» I’histoire,
c’est-a-dire d’agir de facon autonome et rationnelle pour transformer leur sort. Le théme de la
sécularisation tient alors une place foncierement ambiguég, en raison de son indétermination,
dans la représentation (et dans le discours) des Temps modernes.

En effet, 1°) si la sécularisation signifie le retrait de la religion comme sphere dominante et la
reconstruction des institutions sur une base rationnelle, elle s’accorde bien avec 1’une et
I’autre croyances, au point de pouvoir constituer 'un des «concepts-guides» des Temps
modernes.

Mais 2°) si la sécularisation désigne essentiellement un transfert du contenu, des schemes et
des modeles élaborés dans le champ religieux, si la religion continue ainsi d’irriguer les
Temps modernes a leur insu, le théoréme de la sécularisation constitue une mise en question
des deux croyances modernes fondamentales. Les Temps modernes ne vivraient que d’un
contenu légué, hérité, malgré les dénégations et les illusions d’autofondation. Les Temps
modernes ne seraient pas alors des Temps nouveaux, fondés et conscients de leurs
fondements, mais ne seraient que le moment ou s’effectue un changement de plan, une
«mondanisation» du christianisme.

2, Hans Blumenberg, Die Legitimitdit der Neuzeit, Francfort, Suhrkamp, 1966, 2éme édition 1988 d’apres la nouvelle édition corrigée et
augmentée des parties de I’ouvrage en édition de poche : la premiére et la seconde partie sous le titre Sikularisierung und Selbstbehauptung,
2e édition revue et corrigée 1983; la troisieme partie sous le titre Der Prozefs der theoretischen Neugierde, 3e édition revue et corrigée 1984;
la quatrieme sous le titre : Aspekte der Epochenschwelle : Cusaner und Nolaner, 3e éd., 1985; La Légitimité des temps modernes, trad. fr.
(d’apres la 2e édition) M. Sagnol, J.-L. Schlegel, D. Trierweiler, avec la collaboration de M. Dautrey, Gallimard, «Bibliothéque de
philosophie», 2000.

3. Reinhart Koselleck, Le Futur passé. Sur la sémantique des temps historiques.



Puisque le sujet qu’il nous a été demandé d’aborder dans le cadre d’une interrogation générale
sur « Philosophie et pouvoir » est aujourd’hui « Modernité, histoire et sécularisation »,
j’aimerai m’intéresser plus particulierement a deux questions, ou se nouent précisément la
question du rdle de la philosophie en tant qu’instance possible de pouvoir, source de
fondements neufs pour une cité sécularisé, et la question de 1’Histoire telle que son concept
est affecté par le processus de sécularisation. Ces deux questions, ou plutdt ces deux séries de
questions, sont les suivantes :

1°) la philosophie a-t-elle aujourd’hui «prisla place » de la religion dans sa fonction
«idéologique » de fondation et de légitimation du systtme de normes, et en particulier de
légitimation du pouvoir ? Si elle I’a pris, n’a-t-elle pas profondément transformé cette
« place » et le mode méme de fondation et de légitimation des normes ? Faut-il refuser a la
philosophie le moindre réle « fondationnel », et I’assimiler a une prétention a se constituer en
religion de substitution ?

2°) le concept moderne de progres est-il la forme sécularisée du messianisme ? Une pensée
radicalement sécularisée de 1’Histoire est-elle possible, sans quelque « spectre » de 1’attente
messianique, et est-elle souhaitable, si I’on ne veut pas sombrer dans I'indifférentisme et le
conservatisme purs ?

Pour le premier point, je procéderai par une discussion de certaines theses du regretté Richard
Rorty, pour le second, je m’appuierai sur I’ouvrage de Lowith, Meaning in History.

1°)

Rorty est en effet 'un des philosophes contemporains qui a situé son entreprise le plus
résolument dans la perspective d’une «sécularisation de la culture»* (encore qu’il ait
récemment défendu la thématique américaine d’une religion civile). Dans un brillant essai
intitulé « Trotsky et les orchidées sauvages », Rorty écrit ainsi : «tout ce qui nous rapproche
aujourd’hui d’une communauté totalement démocratique, entierement sécularisée, me parait
étre maintenant la plus grande réussite de notre espece»’. Que serait «une communauté
entierement sécularisée»? Rorty en précise la signification dans Science et solidarité, la vérité
sans le pouvoir :
le monde occidental est passé peu a peu du culte de Dieu a celui de la raison et de la science. Pour I’heure il évolue
vers un stade ou il n’adorera plus rien. A ce stade-la on cessera de voir dans la «vérité» un principe d’émancipation ou une
source de pouvoir qui, lorsque nous 1’aurons atteinte, nous apportera le salut. Aucun secteur de la culture ne sera privilégié

plus qu’un autre sous prétexte qu’il est plus proche du vrai — pas plus celui des prétres que des philosophes, des hommes
de science ou des poétes6.

La sécularisation aboutit ici a I’abandon de tout principe d’adoration et de toute prétention de
pouvoir attachée a la possession d’une «vérité»: la prétention de la philosophie a «fonder» (la
morale, la connaissance, la politique) est alors dénoncée comme un reliquat religieux et/ou
métaphysique, effet d’une insuffisante sécularisation. L’invitation 2 un mode de philosopher
plus «léger », chargé d’une auto-ironie propice a la tolérance et au libéralisme intellectuel,
ne se cache pas alors de privilégier les effets pratiques, politiques, de la pensée, par rapport a
son supposé contenu de vérité : le pragmatisme politique de Rorty pose le « primat de la
démocratie sur la philosophie », pour préserver la philosophie de toutes les dérives ou

4 Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, Princeton University Press, 1979, p.4; L’Homme spéculaire, trad. fr.
T. Marchaisse, Paris, Seuil, 1990, p. 14. Voir aussi «Du primat de la démocratie sur la philosophie», in Gianni Vattimo (éd.), La
Sécularisation de la pensée, Paris, Seuil, 1988.

3, Id., «Trotsky et les orchidées sauvages», in Jean-Pierre Cometti (éd.), Lire Rorty, Paris, Ed. de I’Eclat, p. 276.

6, 1d., Science et solidarité, la vérité sans le pouvoir, trad. fr. J.-P. Cometti, Paris, Ed. de I'Eclat, 1990, p. 11.



déformations totalitaires qui ont guetté les prétentions fondationnelles de la philosophie, de
Platon a Rousseau (relu par Robespierre) et de Marx (relu par Lénine) a Heidegger (relu par
lui-méme a I’ombre du drapeau nazi).

Je comprends certaines inquiétudes de Rorty sur les prétentions excessives de la
philosophie lorsqu’elle prétend poser des fondements pour le pouvoir. Et il me semble exact
de dire, avec Claude Lefort (dans L’invention démocratique) que la singularité de la
démocratie est justement de ne pas soustraire ses fondements, ses principes, a la discussion, et
de constituer par la-méme le pouvoir en «lieu vide », qu’aucun individu, aucun groupe,
aucune idéologie ne peut prétendre posséder par nature ou par essence. Mais le probleme,
dans la conclusion radicalement antifondationnaliste de Rorty, c’est que la forme
démocratique qu’il valorise a bien été elle-méme « fondée », en partie, par des acteurs
sociaux et aussi par des philosophes qui avaient un souci du «Bien » public et de fondation
rationnelle du pouvoir ; et que cet effort a ét€ en partie couronné de succes, non pas sur le
mode d’une absolutisation nouvelle du pouvoir (méme si une telle absolutisation est en germe
dans certaines formules du Contrat social, par exemple, sur la volonté générale qui « ne peut
pas errer », c’est-a-dire se tromper), mais sur le mode d’une certaine restriction, d’un certain
équilibrage, d’un certain cantonnement de I’arbitraire et d’une tentative de limitation de la
domination de ’homme sur ’homme. Que 1’on pense a I’élaboration de la thématique du droit
naturel et du droit de résistance, aux Déclarations des droits de I’homme, a un « axiome » du
libéralisme politique comme«Il faut que le pouvoir arréte le pouvoir », énoncé par
Montesquieu, qui fraye la voie au contrdle réciproque des instances (exécutives, législatives,
judiciaires), et qui est devenu un des fondements constitutionnels de la République (en
France, mais pas seulement) ; 1’idée que les lois doivent servir 'intérét général et que le
citoyen devrait pouvoir toujours se considérer « a la fois comme législateur et sujet », selon la
formule de Kant dans le fil de Rousseau, a servi de boussole a la pensée moderne de la
démocratie ; etc.

La discussion autour de la pratique démocratie mobilise donc bien une réflexion
continuée sur les « fondements » de celle-ci, et peut difficilement abandonner le souci de
« dire la vérité » au pouvoir sur sa propre pratique.

2) Pour la discussion sur le rapport entre sécularisation et philosophies de I’Histoire, le poids
de I’ouvrage de Lowith paru en anglais sous le titre Meaning in History (1949) puis en
allemand sous le titre Weltgeschichte und Heilsgeschehen, a été considérable : Blumenberg
peut estimer avec vraisemblance que c’est a travers lui que s’est constitué en topos, voire en
«dogme»’, dans la philosophie allemande, 1’idée selon laquelle les philosophies modernes de
I’Histoire seraient des formes sécularisées de I’Histoire du salut® chrétienne.

Selon Lowith en effet, ’histoire sacrée (Heilsgeschichte) judéo-chrétienne a apporté la
dimension de I’ orientation eschatologique, 1’attente d’un futur ol réside 1’essentiel, le salut ou
le Jugement. Cette orientation differe radicalement de 1’histoire-enquéte telle que la
pratiquaient les historiens grecs:

7 Hans Blumenberg, Die Legitimitdit...,, op. cit., p. 35; trad. fr., p. 35.

8 La traduction de Heilsgeschichte (Lowith ne s’explique curieusement pas sur sa préférence pour Heilsgeschehen) par «histoire du
salut» est naturelle, mais Lowith a souligné a propos de I’anglais History of salvation qu’une telle expression avait une moindre extension
que son équivalent allemand. En effet, le nom allemand «Heil» a une forte polysémie — «salut», «bonheur», «félicité» et «prospérité» —, sa
forme verbale heilen singifie «guérir», «cicatriser», 1’adjectif heil «sain», «entier», «intact», «indemne», tandis que heilig désigne ce qui est
«saint», «sacré», etc. Toutes ces résonances ne sont pas rendues par le mot anglais de salvation, qui, note Lowith, ne fait pas écho a heal et
health, hale et hail, holy et whole, par opposition a ce qui est sick, profane and imperfect («malade, profane et imparfait»). Voir Karl Lowith,
Préface anglaise a Meaning in History, in Sdmtliche Schriften, t. 2, op. cit., p.608 (note 1).



la vision de 1I’Histoire biblique et post-biblique est principiellement “futuriste” (futuristisch); elle renverse la

signification grecque de historein, qui se rapporte aux événements contemporains et passés’.

La conscience doit alors se détourner du cosmos présent pour viser un monde a venir, oll

I’existence trouvera sa justification. C’est seulement sur le fond d’une telle réorientation que
sont possibles, selon Lowith, les philosophies de 1’Histoire — et du progreés — modernes :

ce n’est pas la tradition classique mais la tradition biblique qui ouvre le regard vers I’avenir comme vers 1’horizon

d’un accomplissement de sens futur — d’abord au-dela et ensuite a I’intérieur de I’existence historique. C’est seulement

dans le cercle (Umkreis), le cadre de 1’histoire sacrée que des philosophies de 1’Histoire telles que celles de Condorcet et

Turgot, Hegel et Comte, Marx et Proudhon sont possibles d’une facon générale, tandis qu’elles seraient impossibles dans

un cadre classique. En conséquence de I’attente eschatologique, nous avons une conscience historique moderne, dirigée
vers le futur, qu’elle soit motivée par des intentions chrétiennes ou absolument non-chrétiennes, voire antichrétiennes'’.

La pensée du progres rapatrie ainsi dans 1’Histoire le «but» ou «l’accomplissement de sens»
situé au-dela d’elle, ou a son terme, par I’eschatologie chrétienne. Mais des lors, une certaine
limite ou «délimitation» qui interdisait a la conscience chrétienne d’absolutiser 1’histoire
mondaine est ainsi levée, qui produit la sacralisation moderne de I’Histoire; parallelement, la
délimitation classique qui intégrait toujours le monde humain et son temps a la sphere
supérieure du cosmos physique, astral, a été également franchie, pour produire

Assigner a I’Univers une signification qui lui viendrait du cours de 1’Histoire humaine aurait
été faire preuve, pour un Grec, d’une hubris insensée; et tenir I’Histoire profane pour le lieu
d’accomplissement de I’humanité et été, pour un chrétien, confondre les plans du sacré et du
profane, et tomber dans I’hérésie. La philosophie de 1’Histoire est la réalisation de cette
impossibilité antique et de cette hérésie chrétienne. Réalisation irréalisable, synthese
impossible qui, selon Lowith, devait conduire 1’Occident (et le monde avec lui) au naufrage.
La prétention a réaliser la fin de I’Histoire dans I’Histoire a en effet, au XXe siecle, pris des
formes terrifiantes, qui n’ont pas emprunté par hasard une rhétorique de la « Ille Rome » ou
du « Ille empire », du « Ille Reich » comme « empire de mille ans ».

Il a cependant souvent été reproché a Lowith, en partie a juste titre me semble-t-il,
d’amalgamer des pensées du temps et de I’Histoire tout a fait irréductibles et hétérogenes : la
thématique nazie du « Reich de mille ans » a bien des traits millénaristes, mais elle s’est
présentée en opposition a la pensée du Progres universel des Lumicres ; la « prophétie »
marxienne de la révolution prolétarienne a également quelque chose d’une annonce
eschatologique, mais elle s’ancre aussi dans une analyse de I’évolution immanente des forces
économiques qui en fait le résultat d’un processus intra-historique, la ot I’eschatologie,
comme I’a rappelé Blumenberg, projette un événement transcendant qui, dans ses premieres
versions chrétiennes, peut intervenir a tout moment.

Sur le plan politique enfin, on peut se demander si, dans une certaine critique de foute
philosophie du progres (ramenée a une sécularisation du messianisme ou de 1’eschatologie)
ne s’opere pas un déni de certains progres effectifs, et une «neutralisation» de 1’objectif
d’émancipation qui a animé certaines pensées du progres. Une telle neutralisation se
veut«post-moderne», mais pourrait bien constituer plutét une «régression» pré-moderne, si
'on veut, vers la résignation face a 1’état du monde, — cette résignation, parfois
théologiquement cautionnée, que les pensées du progres social ont justement cherché a
combattre, en tant qu’elle faisait le jeu d’inégalités et d’injustices bien réelles. La dérivation,
classique dans les pensées post-modernes, des espoirs d’émancipation vis-a-vis d’une matrice
messianique oublie un peu vite cette conflictualité premiere entre une certaine invitation

o 1d., Weltgeschichte und Heilsgeschehen (1949/1953), Einleitung, Scmtliche Schriften, t. 2, p. 16.
10 1d., «Weltgeschichte und Heilsgeschehen» (1950), Samtliche Schriften, t. 2, p. 275.



religieuse a I’attente de temps a venir, au-dela de I’histoire mondaine, et 1’exigence de réaliser
ici-bas les idéaux de justice et de liberté.

On méconnait alors les effets d’émancipation réels que les philosophies de I’Histoire ont pu
exercer, alors méme que lI'on en hérite. Certes, les dimensions d’évolutionnisme et
d’ethnocentrisme, la prétention de 1’Occident a incarner la seule «voie » possible de
« développement » historique sont des aspects des philosophies du progres des XVIlle et
XIXe siecle qui ont eu aussi des effets de domination (coloniale, en particulier) et
d’aveuglement, et qu’il faut déconstruire. Mais cela ne signifie pas, a mon sens, que le
programme moderne d’une amélioration des conditions d’existence par la science, la
technique et la diffusion des savoirs, et d’'une égalisation sociale, soit caduc.

En conclusion, je dirai donc qu’a mon sens, la modernité comme sécularisation reste un cadre
a défendre, méme si cette défense passe par la critique de certaines des expressions qui ont été
données au programme moderne, notamment lorsqu’une instance (comme la science dans les
visions scientistes, dans le darwinisme social, ou comme certaines philosophies, avec la
constitution du marxisme en dogme marxiste-1éniniste) ou un pouvoir particulier ont prétendu
se constituer en source absolue de 1égitimité, de valeur ou de sens — témoignant par la de ce
qu’ils étaient, en un sens « insuffisamment sécularisés ».



